
আমারও পরাণও যাহা চায়
ক’িদন েথেক জয় একটা গানই শুনেছ, আমারও পরাণও যাহা চায়, তুিম তাই,
তুিম তাই েগা… িকন্তু এই একটা গােনর মধ্েয কী আেছ েয েয িদনরাত
জয় একটা গানই শুনেছ। েকান েকান িদন গভীর রােত ফুঁিপেয় ফুঁিপেয়,
িশশুর  মেতা,  কখেনা  কখেনা  কান্নাজিড়ত  কণ্েঠ  িবড়িবড়  কের  বলেতই
থােক, েকন চেল েগেল অিভমানী, েকন এভােব চেল েগেল। তুিম জান না,
আিম েতামােক কত ভােলাবািস, আিম বলতাম আিম েতামােক ভােলাবািস, খুব
সহজভােব,  হাসেত  হাসেত,  আর  তুিম  ভাবেত  আিম  বুিঝ  কথার  কথা,  বলেত
হয়, তাই বলিছ।

তুিম বলেত এভােব বলেত হয় না, তুিম ভােলাবািস কথাটা এমনভােব বল েয
মেন হয় হাল্কাভােব, কৃত্িরমভােব, আমােক খুিশ করার জন্য বলছ, যার
মধ্য েকান আেবগ েনই, েকান গভীরতা েনই।

আিম  তখন  সত্িযই  কৃত্িরমভােব  কণ্ঠস্বর  গভীর  করার  েচষ্টা  করতাম,
বলতাম, আিম েতামােক ভােলাবািস ইরা।

তুিম বলেত তবুও হয়িন।

তখন  আিম  েতামােক  বুেক  জিড়েয়  বলতাম,  একবার  আমার  হৃদেয়র  স্পন্দন
অনুভব কেরা, বুঝেত পারেব আিম েতামােক কত ভােলাবািস।

তুিম িনবীড়ভােব আমার হৃৎিপণ্েডর সঙ্েগ িমেশ েযেত, দু’জন অেনকক্ষণ
পরস্পেরর  হৃদেয়র  স্পন্দন  অনুভব  করতাম,  আিম  িবশ্বাস  করতাম  তুিম
আমােক ভােলাবােসা িকন্তু তুিম আমােক িবশ্বাস করেত না।

আিম আবােরা িজজ্েঞস করতাম, কী বুঝেত েপেরছ?

তুিম  বলেত,  েপেরিছ,  তুিম  আমােক  অেনক  অেনক  ভােলাবােসা,  তেব  শুধু
আমােক না, আেরা অেনকেক।

ইরা মার খােব িকন্তু…

তুিম েহেস বলেত, পারেব, তুিম আমােক মারেত পারেব, মােরা না েগা,
একটু  মার  দাও,  বেল  রান্নাঘের  একরকম  েদৗেড়  েযেত,  তরকাির  কাটার
চাকু এেন হােত িদেত, এই নাও, এই নাও চাকু, আমােক মার, কাট, আমার
শরীর  ক্ষত-িবক্ষত  কের  দাও,  েযন  সারাজীবন  হৃদেয়  েতামার  স্মৃিত,
আমার সমস্ত শরীের েতামার স্মৃিত বেয় েবড়ােত পাির, েসটাই হেব আমার
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জন্য সবেচেয় সুেখর জীবন, বলেত বলেত তুিম আেবগ প্রবণ হেয় েযেত।

আিমও  েহেস  েফলতাম  আবার  েতামােক  বুেক  জিড়েয়  ধরতাম,  আিম  েতামােক
মারেত পারেবা না ইরা, আিম েতামােক কষ্ট িদেত পারব না।

মুহূর্েত তুিম গম্ভীর হেয় েযেত, তুিম কষ্ট িদেত পারেব না িকন্তু
আিম েতা কষ্ট পাচ্িছই জয়।

েকন?  তুিম  কষ্ট  পাচ্ছ  েকন?  আিম  েতা  এমনিকছু  করিছ  না  যােত  তুিম
কষ্ট পাও?

এই  েয  তুিম  েফােন  হাজার  জেনর  সােথ  কথা  বল,  েতামার  কত  ফ্যান,
ফ্েরন্ড।  েতামার  হৃদেয়  এেতা  মানুেষর  িভেড়  জায়গা  কের  েনয়া  আমার
জন্য কিঠন। আিম পারব না।

পারেবা না মােন? েপেরছ, আমার সমস্ত হৃদয় জুেড় েতা এখন তুিমই ইরা।

এটা তুিম বলেত পার িকন্তু আিম েতা েতামার মােঝ আমােক খুঁেজ পাই
না  জয়।  একসােথ  সারাজীবন  থাকার  মােন  এই  না  েয  একজন  আেরকজনেক
েপেয়েছ। স্বামী-স্ত্রী একসােথ থাকার পরও েকউ কাউেক নাও েপেত পাের
িকন্তু আশ্চর্েযর িবষয় িক জান?

কী?

েকানিদন  েকান  স্বামী  বা  স্ত্রী  েবাঝার  েচষ্টাও  কেরনা  যার  সঙ্েগ
েস  সারাজীবন  সংসার  করেছ,  একঘের  থাকেছ,  এক  িবছানায়  রাত্ির  যাপন
করেছ েস আেদৗ তােক েপেয়েছ কী না। েকানিদন জানার েচষ্টাও কের না।
তুিম একবার েচাখ বন্ধ কেরা আমােক অনুভব কেরা, েদখেব আমােক তুিম
েষাল আনা েপেয়ছ, আমার ভােলাবাসায় েকান খাত েনই।

আিম েচাখ বন্ধ করলাম, হ্যাঁ সত্িয সত্িয আিম েতামােক েপেয়িছ ইরা।

িকন্তু  আিম  েতা  েতামােক  পাইিন  জয়।  আিম  দু’েচাখ  বন্ধ  কের  যখন
েতামােক খুঁিজ…

আিম  ইরার  দু’বাহুেত  ঝাঁিক  েমের  বললাম,  থামেল  েকন  ইরা?থামেল  েকন
বল?

িমথ্যা  কথা  বলব  না,  েপেয়িছ,  আিমও  েতামেক  েপেয়িছ,  খণ্িডত,  আিম
েতামার কােছ েপেয়িছ খণ্িডত ভােলাবাসা। আর িদেয়িছ িনখুঁত প্েরম।



আিম ইরােক জিড়েয় ধরেত েগলাম, ইরা রান্নাঘের চেল েগল। েযেত েযেত
বলল,  আিম  নাস্তা  ৈতির  কির,  তুিম  েরিড  হও।  েতামার  অিফেসর  সময়
হয়িন?

আিম  ঘিড়র  িদেক  তািকেয়  েজাের  বললাম,  না,  এখেনা  আমার  অিফেসর  সময়
হয়িন।

তাহেল শুেয় শুেয় এই গানটা েশান বেল তুিম গানটা চালু কের িদেয় চেল
েগেল, আমারও পরাণও যাহা চায়…

অিফেসর  েরস্ট  হাউেজ  শুেয়  শুেয়  জয়  েচাখ  বন্ধ  কের  েসই  গান  শুনেছ
আমারও পরাণও যাহা চায়… আর তার মন চেল েগেছ জয়পুরহােটর তােদর েসই
েছাট্ট  বাসায়।  েযখােন  জয়  আর  ইরা  ঘর  েবঁেধিছল।  তােদর  েসই  ঘের
দু’জেন  সুেখই  িছল।  প্রিতিদন  েকান  না  েকান  িবষেয়  দু’জেন  ঝগড়া
করেতা,  হাসেতা,  কাঁদেতা।  আবার  এক  হেয়  েযেতা।  ইরার  অিভমানটা  িছল
একটু েবিশ। শুধু অিভমানই নয়, রাগ, ক্েষাভ, িজদ আর সন্েদহপ্রবণতা
সবিকছু েযন একটু েবিশই িছল। আর জয় িছল বরাবরই শান্ত, তােতও ইরার
সন্েদহ িছল, আচ্ছা তুিম আমার ওপর রাগ কেরা না েকন বলেতা?

জয় বলেতা, ইরা দু’জেন েরেগ েগেল িক চেল? একজন েরেগ েগেল আেরকজনেক
েতা শান্ত থাকেত হেব।

ইরার  েসই  রাগান্িবত  কণ্ঠস্বরটাও  যিদ  জয়  একবার  শুনেত  েপেতা।
েমাবাইল  েফােন  কতিদন  েথেক  ইরার  েকান  ম্যােসজ  আেস  না।  অথচ  আেগ
সবসময় জেয়র েফােন ইরার ম্যােসজ আসেতা, কী করছ?

এই েতা িলখিছ।

নাস্তা েখেয়ছ?

না, খােবা এখন।

েকন  েতামােক  না  বেলিছ  সকাল  সকাল  নাস্তা  করেব।  তুিম  েতা  িলখেত
বসেল আর সময়জ্ঞান থােক না। তারপর হঠাৎ কের েদেখা অিফেসর সময় হেয়
েগেছ।  তখন  তাড়াহুেড়া  কের  সব  েফেলেটেল  অিফেসর  কােজ  েলেগ  যাও।
েসিদন আর নাস্তা করাই হয় না। েকানিদন িনেজর িদেক েখয়াল রাখেল না।
অন্েযর জন্য িনেজেক িবসর্জন িদেল।

আািম িনেজেক িবসর্জন িদলাম, একথা তুিম বলেল, তুিম না আমােক সবসময়
স্বার্থপর বল, আজ আবার নতুন সুর শুনিছ।



ওগুেলা  েতা  আমার  রােগর  কথা।  আিম  েতা  েতামােক  িচিন।  তুিম  জীবেন
েকানিদন িনেজর কথা ভাবিন।

জেয়র েমাবাইল েফােন তখন েবেজই চেলেছ,

আমারও পরাণও যাহা চায়, তুিম তাই, তুিম তাই েগা

আমারও পরাণও যাহা চায়।

েতামা ছাড়া আর এজগেত েমার েকহ নাই িকছু নাই েগা

আমারও পরাণও যাহা চায়

তুিম তাই, তুিম তাই েগা

আমারও পরাণও যাহা চায়।

তুিম সুখ যিদ নািহ পাও,

যাও সুেখরও সন্ধােন যাও,

আিম েতামাের েপেয়িছ হৃদয়ও মােঝ

আর িকছু নািহ চাই েগা।

আমারও পরাণও যাহা চায়

তুিম তাই, তুিম তাই েগা

আমারও পরাণও যাহা চায়।

জয়  তন্ময়  হেয়  গানটা  শুনিছল  আর  গণ্ডেদশ  েবেয়  পািন  গিড়েয়  পড়িছল।
েসিদন  ইরা  জয়েক  গানটা  শুনেত  বলিছল  আর  জয়  না  শুেনই  বেলিছল,  আিম
েতামােক  েপেয়িছ,  তুিম  আমার  ছন্দ,  কিবতা,  গান,  তুিমই  আমার  সব।
আমার আর নতুন কের আমারও পরাণও যাহা চায় শুনেত হেব না। ওসব তুিমই
েশান।

অথচ আজ ইরা চেল যাবার পর জয় গানটা শুনেছ আর দু’েচােখর জল গিড়েয়
পড়েছ,  হায়  অিভমানী,  েকন,  গােন  গােন  েতামার  চেল  যাবার  কথা
জািনেয়িছেল। আিম েসিদন যিদ পুেরা গানটা মেনােযাগ িদেয় শুনতাম আর
েতামার চেল যাওয়ার কথা জানতাম তেব সবিকছু অন্যরকম হেতা ইরা। আিম
েতামােক েকানভােব েযেত িদতাম না।



জেয়র  েমাবাইল  েফােন  একটা  ম্যােসজ  আসার  িরংেটান  েবেজ  উঠল,  জয়
েমাবাইল েফান হােত িনেয় েদখল, না ইরার ম্যােসজ না, েহল্প লাইেনর
কমার্িসয়াল ম্যােসজ।

েফানটা এভােবই জয়েক যন্ত্রণা িদচ্েছ। জয় আপনমেন িবেলাপ কের আবার
বলেত শুরু করল, েকন িদেয়িছেল তুিম েমাবাইল েফানটা? প্রথেম একবার
িকেন িদেল সেখর বেশ, িজেদর বেশ, েফানটা হােত িদেয় বলেল, আজ েথেক
এই েফান িদেয় শুধু আমার সঙ্েগ কথা বলেব, না, সির, শুধু আমার সােথ
না, আমার সােথ, ফ্যািমিলর সবার সােথ আর অিফেসর কােজ।

আিম  জানতাম  এর  পেরর  কথাটা  তুিম  কী  বলেব,  তবু  িজজ্েঞস  করিছলাম
তাহেল কার সােথ কথা বলেত পারব না?

তুিম বলেল, েতামার ভক্তেদর সােথ।

আিম একটা দুষ্টুমীর হািস েহেস বললাম, যিদ েকান েছেল ভক্ত হয়?

তুিম  েরেগ  বলেল,  তুিম  েবােঝািন  কার  সােথ  কথা  বলেত  িনেষধ  করিছ,
েতামার েমেয় ভক্ত, েমেয় বন্ধু, েমেয় কিলগেদর সােথ। বুেঝেছা বৎস।

আিম হ্যাঁ সূচক মাথা নাড়লাম।

আিম েতা েতামার কথামেতা েকান েমেয়র সােথ কথা বলিছলাম না। েসিদন
রােত েতামার সােথ ঝগড়া হেলা, তুিম রাগ কের পােশর ঘের িগেয় েমেঝেত
শুেয়  পড়েল,  আিম  েতামােক  তুেল  আনার  েচষ্টা  করলাম,  তুিম  এেল  না।
েতামােক ছাড়া িক আমার ঘুম আেস….

আিম িবছানায় ছটফট করিছলাম, তাই েফসবুেক বেসিছলাম। তুিম েদৗেড় এেল
পােশর  ঘর  েথেক,  েছাঁ  েমের  আমার  কাছ  েথেক  েমাবাইল  েফানটা  িনেয়
েমেঝেত আছাড় মারেল, েফােনর স্ক্িরনটা েফেট েগল িকন্তু েতামার রাগ
কমল  না,  মািট  কাটার  সময়  েলােকরা  েযমন  েকাদাল  িদেয়  মািটেত  েকাপ
মাের  েসভােব  েমাবাইল  েফানটা  সেজাের  আঘাত  করেল  েমেঝেত।  েফানটা
েভঙ্েগ  েগল,  আিম  অসহােয়র  মেতা  েতামার  িদেক  ফ্যাল  ফ্যাল  কের
তািকেয়  রইলাম।  আমার  মুখ  েথেক  অষ্ফুট  স্বের  েবিরেয়  এেলা,  েফানটা
েভঙ্েগ িদেল!

তারপর তুিম আমার বুেক মাথা েরেখ কান্নায় েভঙ্েগ পড়েল, তুিম আমার
কাছ েথেক েফানটা েকেড় িনেল না েকন? আমােক মারেল না েকন? অন্য েকউ
হেল, েমাশা হেল েমের আমার হাড় েভঙ্েগ িদেতা। আর তুিম কী না ফ্যাল
ফ্যাল কের তািকেয় রইেল, তুিম ভােলা, খুব ভােলা জয়।



েফানটা  েভঙ্েগ  িদেয়  ভােলাই  েতা  কেরিছেল,  িকন্তু  না  তাও  েতামার
সইেব না। আবার আেরকটা েফান িকেন িদেল, ইসস আজ যিদ আমার েফান না
থাকেতা তেব ঘনঘন েহল্প লাইেনর ম্যােসজ আসেতা না, আিমঘুেম, জাগরেণ
চমেকও উঠতাম না।

েতামার  মেন  আেছ?  যখন  আমােদর  েছাট্ট  িডিঙ  েনৗকার  মেতা  সংসারটা
প্রিতিদন  ঝড়  আর  েঢউেয়র  তাণ্ডেব  ওলট-পালট  হেয়  যাচ্িছল  তখন  আিম
একবার  েতামােক  বেলিছলাম  যিদ  েশষ  পর্যন্ত  েহের  যাই  তেব  দু’জেন
একসঙ্েগ এই পৃিথবী েথেক চেল যাব।

তুিম িজজ্েঞস কেরিছেল কীভােব?

আিম বেলিছলাম আমার কােছ একপাতা, মােন দশটা হাই পাওয়ার ঘুেমর ঔষধ
আেছ, েখেল…েশষ।

তুিম বেলিছেল, তাহেল একপাতা েকন? তুিম চেল েগেল আমােক কার কােছ
েরেখ যােব। দু’পাতা আন, একসঙ্েগ মরব, খুব ভােলা হেব, ভােলাবাসার
একটা দৃষ্টান্ত হেব।

তারপর েকমন কের সব কী হেলা? েঢউেয়র েতােড় আর ঝেড়র তাণ্ডেব আমােদর
সংসার  নামক  ৈবতরণী  টাইটািনেকর  মেতা  েভঙ্েগ  টুকেরা  টুকেরা  হেয়
সমুদ্েরর  অতেল  ডুেব  েগল।  েকাথায়  চেল  েগেল  তুিম  আর  েকাথায়  আিম।
আিম  িকন্তু  েসই  ঘুেমর  ঔষধগুেলা  নষ্ট  কিরিন।  তুিম  অেনকবার  েসই
ঔষেধর নাম জানেত েচেয়িছেল, আিম বিলিন। এবার আিম একাই মরেবা, তুিম
েতা  চেল  েগেছা  েতামার  সুেখর  সন্ধােন,  আর  আিম  েতামােক  েপেয়েছ
হৃদেয়র মােঝ, আর িকচ্ছু চাই না আমার, বেল জয় পাতা েথেক এেক এেক
ঘুেমর  ঔষধগুেলা  খুলেত  শুরু  করল।  তার  েমাবাইল  েফােন  তখেনা  গান
চলেছই…

আিম েতামােরা িবরেহ রিহবও িবলীন,

েতামােত কিরবও বাস,

দীর্ঘ িদবস, দীর্ঘ রজনী

দীর্ঘ বরসও মাস

যিদ আরও কারও ভােলাবােসা,

যিদ আরও িফের নািহ আস



তেব তুিম যাহা চাও তাই েযন পাও

আিম যত দূ:খ পাই েগা।

জয় পুেরা ঘর একবার েচাখ বুিলেয় িনল। ক’িদন আেগ দু’জেনর িকছু ছিব
প্িরন্ট কের এেনিছল। একটা ছিবেত দু’জন আধেশায়া হেয় আেছ, ইরা জেয়র
েচােখর িদেক তািকেয় আেছ আর জয়ও ইরার েচােখর িদেক, দু’জেন একসােথ
েথেক  কী  তৃপ্িত  ফুেট  উেঠিছল  ওেদর  দু’জেনর  েচােখ।  েসই-ই  িবছানার
চাদর, েযটা ইরা েজার কের জেয়র ব্যােগ ঢুিকেয় িদেয়িছল। যখন ওেদর
দু’েটা  পথ  দু’িদেক  বাঁকা  হেয়  যাচ্িছল,  ইরা  চেল  যাচ্িছল  তার
ম্যােস আর জয় তার অিফেস। ইরা জেয়র ব্যােগ ঢুিকেয় িদেয় বলল, এটােত
ঘুমােব, আমােক পােব, আমার েছাঁয়া পােব।

দু’জেনর গণ্ডেদশ েবেয় তখন অেঝার ধারায় পািন গিড়েয় পড়িছল।

আিম  আেজা  েসই  িবছানার  চাদেরই  শুেয়  আিছ  ইরা,  পরেণর  েসই  েগঞ্িজ,
েসই প্যান্ট-শার্ট, রুেমর েদয়ােল েদয়ােল আমােদর েপাস্টার সাইেজর
ছিব, হৃদেয় েতামারই ছিব। এেতা স্মৃিত িনেয় আিম কীভােব েবঁেচ থািক
বল  তাই  িসদ্ধান্ত  িনেয়িছ  চেলই  যােবা,  তুিম  িনশ্চয়ই  জান  রবী
ঠাকুেরর  মেতা  দীর্ঘ  িদবস,  দীর্ঘ  রজনী  অেপক্ষা  করার  মেতা  মানুষ
আিম নই িকন্তু আজ আিম এেতা স্িথর, শান্ত েকন? হােত আমার মৃত্যু
পেরায়ানা,  িকছুক্ষণ  পেরই  হয়েতা  আিম  চেল  যােবা  এই  পৃিথবী  েছেড়
িকন্তু  আমার  মধ্েয  েকান  দুশ্িচন্তা  েনই,  অস্িথরতা  েনই,  েযন  আিম
হাসেত হাসেত মরেত যাচ্িছ েসই কিবতার মেতা…

যখন তুিম এেসিছেল ভেব,

েকঁেদিছেল তুিম েহেসিছেলা সেব,

এমন জীবন তুিম কিরেব গঠন,

হািসেত হািসেত মিরেব তুিম সবাই কাঁিদেব তখন।

জয় এেক এেক কেয়কটা ঔষধ আিম েখেয় িনল, আিম িক েতামার জন্য কেয়কটা
েরেখ যােবা? তুিম যিদ আমােক েবঈমান বল, যিদ বল আমার জন্য কেয়কটা
েরেখ েগেল না েকন? এমিন নানান কথা ভাবেত ভাবেত জেয়র দু’েচাখ বন্ধ
হেয়  আসেছ,  শরীর  অবশ  হেয়  আসেছ,  আর  কেয়কটা,  আেরা  কেয়কটা  িক  আিম
েখেয় িনেবা ইরা, যিদ তাড়াতািড়, আেরা তাড়াতািড় েযেত পারতাম, নািক
েতামার জন্য….



পােশর  ঘের  জিরফুল  থােক।  অেনক  রাত  েজেগ  কাজ  কের,  েফসবুেক  আড্ডা
েদয়,  রােত  েশায়ার  সময়  েস  কেয়কবার  লক্ষ্য  কেরেছ  একই  গান  বাজেছ,
হেত পাের জয়ও অেনক রাত পর্যন্ত েজেগ থােক, বই পেড়, েলখােলিখ কের।
এইেতা প্রায় দু’মাস আেগর কথা। জয় প্রথম জেয়ন করল।

কেয়কিদন পর একিদন জিরফুল জেয়র রুেম ঢুেক একটা বই হােত িনল, পাতা
উল্িটেয় েলখক পিরিচিত পেড় িকছুটা আেবগ আল্পুত হেয় পড়ল, আপিন বই
িলেখন  স্যার?  আিম  জানতাম  আমােদর  িডপার্টেমন্েটর  একজন  স্যার  বই
িলেখন,  আপিন  েসই  স্যার!  আিম  খুব  খুিশ  হেয়িছ  স্যার,  আিম  একজন
স্যার েপলাম িযিন একজন েলখকও, বেল জিরফুল বইটা িনেয় বলল, আিম এটা
িনই স্যার, পেড় আবার িদেয় িদব।

পেরর  িদন  এক  ভদ্রমিহলা  জিরফুলেক  েফান  করল,  হ্যােলা
আস্সালামুয়ালায়কুম।

ওয়ােলকুম  আস্সালাম,  েক  বলেছন  প্িলজ!,  অপিরিচত  মিহলার  কণ্ঠস্বর
শুেন জিরফুল িকছুটা দ্িবধাদ্বন্দ্েব পড়ল।

জয় আপনােদর ওখােন জেয়ন কেরেছ না?

স্যােরর  কথা  বলেছন?  হ্যাঁ,  ও  আপিন  ম্যাডাম  বলেছন?
আস্সালামুয়ালায়কুম ম্যাডাম।

ওয়ােলকুম আস্সালাম। আপিন িক রােত েরস্ট হাউেজই থােকন?

িজ ম্যাডাম।

আপনার স্যােরর িদেক একটু েখয়াল রাখেবন।

িজ ম্যাডাম, অবশ্যই।

আর একটা কথা, বেল ভদ্রমিহলা েযন থমেক েগল।

িজ ম্যাডাম বলুন।

আর  আিম  েয  আপনার  কাছ  েথেক  আপনার  স্যােরর  েখাঁজখবর  িনই  এটা  েযন
েকউ না জােন, এমনিক আপনার স্যারও না।

কথাটা শুেন জিরফুল েকমন একটা েহাঁচট েখল, না ম্যাডাম কাউেক বলব
না।



েসিদেনর পর েথেক েসই ভদ্রমিহলা প্রিতিদন রােত জেয়র েখাঁজখবর েনয়,
আপনার  স্যার  সকােল  েকাথায়  নাস্তা  খায়,  দুপুের  েকাথায়,  রােত
েকাথায়? েকাথায় েকাথায় ঘুের েবড়ায়?

ক’িদন আেগ িজজ্েঞস করল, আপনার স্যার আেরকটা েমাবাইল েফান িকেনেছ
নািক?  রাত  েজেগ  েমাবাইল  েফােন  কথা  বেল  নািক?  েফসবুেক  আেরা
এ্যাকাউন্ট খুেলেছ নািক?

জিরফুল  অবশ্য  সত্িয  কথাই  বলল,  না,  স্যার  েতা  কাজ  আর  কাজ  িনেয়
সবসময় ব্যস্ত থােক। তেব েফসবুেক বেস…

বেস মােন?

িঠক রাত ন’টায়। অল্প িকছুক্ষণ, এই প্রায় আধ ঘণ্টা।

েসিদেনর  পর  েথেক  ভদ্রমিহলা  আেগর  মেতাই  েখাঁজখবর  িনেতা।  গতকাল
রােতও  খবর  িনেয়েছ,  এটা  েযন  জিরফুেলরও  রুিটন  ওয়ার্ক  হেয়  েগেছ।
রােত স্যােরর খবর ম্যাডামেক না েদয়া পর্যন্ত জিরফুেলর েযন িদনটা
অসম্পুর্ণই  েথেক  যায়।  িকন্তু  আজ  প্রায়  িতন  চার  িদন  হেলা  েসই
ভদ্রমিহলার  েকান  েখাঁজখবর  েনই,  স্যােরর  সঙ্েগ  ম্যাডােমর  ঝগড়া-
িববাদ হেলা নািক?

জেয়র রুেম েসই একই গান েবেজই চেলেছ, আমারও পরাণও যাহা চায়।

জিরফুল একবার ঘিড়র িদেক তাকাল, সকাল সােড় আটটা বােজ এখেনা স্যার
ঘুম  েথেক  উঠেলন  না।  স্যার  েতা  প্রিতিদন  সাতটার  মধ্েয  ঘুম  েথেক
উেঠন,  িকছুক্ষণ  েলখােলিখ  কেরন  তারপর  অিফেস  এেস  বেসন  িঠক  সকাল
ন’টায়। অথচ আজ সােড় আটটা বাজল স্যার এখেনা ঘুম েথেক উঠেলন না।

জিরফুল একবার জেয়র রুেমর দরজার কােছ িগেয় দাঁড়াল। রুেম েসই গানটা
েবেজই চেলেছ, জিরফুল মৃদু কণ্েঠ কেয়কবার ডাক িদল, স্যার, স্যার

জেয়র েকান সাড়া েনই।

জিরফুল জেয়র েমাবাইল েফােন িরং করলিকন্তু জয় েফান িরিসভ করল না।

জিরফুল পর পর কেয়কবার িরং করলিকন্তু জেয়র েকান সাড়া িমলল না।

ততক্ষেণ  সকাল  ন’টা  েবেজ  েগেছ।  অিফেসর  সবাই  আসেত  শুরু  কেরেছ।
জিরফুল প্রথেম খবরটা অিফেসর বড় বাবুেক বলল। বড়বাবু বসেক জানাল।



বস  আেগ  কেয়কবার  েফান  করেলন,  িনেজ  জেয়র  নাম  ধের  ডাকেলন  িকন্তু
েকানভােবই জেয়র সাড়া িমলল না। অেবেশেষ িতিন থানায় েফান করেলন।

িকছুক্ষেণর  মধ্েয  থানা  েথেক  পুিলশ  এেলা।  পুিলশ  অিফসার  সবার
উদ্েদশ্েয  িকছুটা  আেদেশর  সুের  বলেলন,  আপনারা  েকউ  অিফস  ত্যাগ
করেবন  না।  রুেমর  েভতেরও  আসেবন  না।  তারপর  দরজা  েখালার  ব্যবস্থা
করেলন।

পুিলশ অিফসার এবার জেয়র পালস পরীক্ষা করেত শুরু করেলন।

জিরফুেলর  হঠাৎ  কের  মেন  হেলা  খবরটা  একবার  ম্যাডামেক  েদয়া  দরকার।
েস তখনই ভদ্রমিহলােক েফান করল।

অেনক িদন আেগ েথেকই গভীর রােত ইরার ঘুম েভঙ্েগ যায়, িবছানায় ছটফট
কের। পােশ শুেয় েমাশা ঘুমায়, নাক েডেক ঘুমায়। ইরা েভেবিছল িফের
আসার পর হয়েতা েমাশা তােক ভােলাবাসেব, তার কষ্ট বুঝেব, তার সােথ
সুখ-দুঃখ ভাগাভািগ করেব িকন্তু ইরার েস আশা অপূর্ণই রেয় েগল অথচ
িনেয় আসার আেগ েমাশা তােক কত স্বপ্নই না েদিখেয়িছল, আমােদর পঁিচশ
বছেরর  সংসার,  কত  স্মৃিত,  কত  আনন্দ-েবদনা  িমেশ  আেছ।  হেত  পাের
কখেনা  কখেনা  একটু  মেনামািলন্য  হেয়েছ  তাই  বেল  আমােদর  িক  সুেখর
েকান স্মৃিত েনই? এস ইরা, আমার সুখ-দুঃখ ভাগাভািগ কের িমেল িমেশ
চলব।

এই  েমাশার  সুখ-দুঃখ  ভাগাভািগ  কের  চলার  নমুনা,  আমার  েচােখ  ঘুম
েনই, দুশ্িচন্তায় ছটফট করিছ আর েমাশা নাক েডেক ঘুমাচ্েছ।

জয়  েযন  ইরােক  ঘুেমর  মােঝও  লক্ষ্য  রাখেতা,  হয়ত  ইরার  প্রিতিট
িন:শ্বাসও  েখয়াল  করত,  ইরার  সুখ-দুঃখ  অনুভব  করেতা।  একিদন  গভীর
রােত ইরার ঘুম েভঙ্েগ েগল, সঙ্েগ সঙ্েগ জয় চমেক উঠল, ইরা।

ইরাও চমেক উঠল, কী হেলা েতামার?

না, আমার িকছু হয়িন। েতামার ঘুম েভঙ্েগ েগল েকন? েকান দুঃস্বপ্ন
েদেখেছা?

না,  এমিনেতই  ঘুম  েভঙ্েগ  েগল।  একটু  পািন  খাও,  বেল  জয়  িনেজই  এক
গ্লাস পািন এেন িদল।

েসিদন  ইরার  ঘুম  েভঙ্েগ  যাওয়া  আর  জয়  তােক  িনেজ  পািন  এেন  েদয়ােক
ইরার  খুব  স্বাভািবক  মেন  হেয়িছলিকন্তু  আজ  গভীর  রােত  তার  ঘুম



েভঙ্েগ যাওয়া আর েমাশার নাক েডেক ঘুমান েদেখ মেন হেলা, জয় তার কত
আপন িছল।

ইরা  কেয়কমুহূর্ত  েমাশার  ঘুমন্ত  মুেখর  িদেক  তািকেয়  রইল,  মৃদু
কণ্েঠ ডাক িদল, এই, এই, ওেঠা না। আমার ঘুম আসেছ না, চল েতা একটু
ছােদ যাই।

না,  েমাশার  েকান  সাড়া  শব্দ  েনই।  এবার  ইরা  েমাশােক  মৃদু  ধাক্কা
িদল, এই, ওেঠা না…

েমাশা  এবার  েজাের  একটা  ধমক  িদল,  ইরা,  েশাওেতা,  ঘুমােনার  েচষ্টা
কেরা।  এেতা  রােত  েকউ  ছােদ  যায়।  েতামার  মাথাটা  সত্িযই  েগেছ।
ঘুমাও, বেল েমাশা আবার েচাখ বন্ধ করল। কেয়কমুহূর্ত পর আবার েসই
নাক ডাকা ঘুম।

ইরার গণ্ডেদশ েবেয় পািন গিড়েয় পড়েছ, হায় আল্লাহ আিম, আিম িক হীরা
েফেল কাঁচ তুেল িনলাম?

স্কুেল  এেস  েচয়াের  বেস  ইরা  িঝেমাচ্েছ।  পােশর  েচয়াের  বেসেছ  তার
কিলগ সােহদা, েস বার বার তােক েটাকা মারেছ, এই আপা, এই।

ইরার  মুেখামুিখ  বেসেছ  শরীফ  সােহব।  ভদ্রেলাক  ইরােক  সবসময়  েখাঁচা
েমের  কথা  বেল।  ইরার  ব্যক্িতগত  িবষয়গুেলা  সবার  সামেন  তুেল  ইরােক
িবব্রতকর অবস্থায় েফেল, ইরা মার্িজতভােব অেনকবার ব্যক্িতগত িবষেয়
কথা না বলার জন্য অনুেরাধ কেরেছ িকন্তু তারপরও একটু সুেযাগ েপেলই
েকউ কথা না বলেলও শরীফ সােহব বলেবনই।

আজ ইরােক িঝমােত েদেখ সবাইেক শুিনেয় শুিনেয় সােহদােক লক্ষ্য কের
বলেলন,  ঘুমােত  েদন  আপা,  ঘুমােত  েদন।  আপােক  আজ  খুব  ক্লান্ত
েদখাচ্েছ।

শরীফ  সােহেবর  কথা  শুেন  ইরার  মাথায়  েযন  রক্ত  েচেপ  েগল।  েস  িকছু
বলবার জন্য মুখ তুেল তাকােতই ক্লােসর ঘণ্টা েবেজ েগল।

ইরা হািজরা খাতা িনেয় ক্লােস েরাল কল করেছ। ইরা ক্লােসর ছাত্র-
ছাত্রীেদর  কােছ  খুব  প্িরয়।  ইরা  িনেজ  েযমন  মেনােযাগ  িদেয়  পড়ায়,
ছাত্র-ছাত্রীরাও  েতমিন  মেনােযাগ  িদেয়  তার  কথা  েশােন  িকন্তু  আজ
ইরা  ক্লােস  মেনােযাগ  িদেত  পারেছ  না।  ছাত্র-ছাত্রীরাও  ক্লােস
অমেনােযাগী হেয় পেড়েছ। পরস্পেরর সােথ কথা বলেছ, ৈহ ৈচ করেছ।



সাধারণত ইরার এমন হয় না, ইরা লক্ষ্য কেরেছ েযিদনই এমন হেয়েছ, তার
মন ছটফট কেরেছ, অমেনােযাগী হেয় পেড়েছ, েসিদনই জেয়র েকান না েকান
দু:সংবাদ এেসেছ। ক’িদন েথেক জেয়র েকান খবর েনয়া হয়িন আর জিরফুলেক
েতা েস েফান করেত িনেষধই কেরেছ, ইসস েকন েয জিরফুলেক েফান করেত
িনেষধ  করলাম,  জেয়র  েকানিকছু  হেল  আিম  কীভােব  জানেবা?  কীভােব?
ক্লাস েশষ হেল একবার জিরফুলেক েফান িদেত হেব, আল্লাহ আমার জয়েক
তুিম ভােলা েরখ।

ইরার  ক্লােস  ছাত্র-ছাত্রীেদর  গুঞ্জন  শুেন  পােশর  রুম  েথেক  েসই
শরীফ  সােহব  এেলন,  আপা,  স্টুেডন্টরা  এেতা  কথা  বলেছ  আপিন  িকছু
বলেছন না?

ইরা চমেক উঠল, ও হ্যাঁ।

শরীফ সােহব িনেজ েটিবেল েজাের শব্দ কের বলেলন, এই েয েছেলেমেয়রা
ক্লােস এেতা কথা বলছ েকন?

ছাত্র-ছাত্রীরা চুপ করল।

শরীফ  সােহব  বলেলন,  েছেলেমেয়েদর  শাসন  করেবন  আপা  আর  ক্লােস
মেনােযাগী  হেবন।  িটচার  এ্যাফেসন্ট  মাইন্ড  হেল  স্টুেডন্টরা  েতা
েগালমাল করেবই।

ইরা  আবার  ক্লােস  মেনােযাগী  হওয়ার  েচষ্টা  করলিকন্তু  িকছুেতই  মন
েফরােত পারল না।

ইরার েমাবাইল েফান েবেজ উঠল।

জিরফুল েফান কেরেছ, ইরা তাড়াতািড় েফান িরিসভ করল, হ্যােলা।

হ্যােলা ম্যাডাম।

ইরা  কেয়কমুহূর্ত  কােনর  কােছ  েফান  ধের  রাখল।  েচােখর  সামেন
পৃিথবীটা ওলট-পালট হেয় েগল, দু’েঠাট মৃদু ফাঁক হেয় বুক িচের হেয়
একটা আর্তনাদ েবিরেয় এেলা, জয়।

তারপর েমাবাইল েফানটা হাত েথেক পেড় েগল।

সমাপ্ত।
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